心紧紧地揪着，高猛纵马赶到弟弟高明的住处。高明的媳妇是四方有名的悍妇，和母亲总是吵架，母亲气得只好单独过活。高明的住处在村子东头儿，在那里，高猛看到的又是一座被火烧掉的废墟。到底发生了什么事情？他是多么急于要找人问一问，急得简直就要发疯。可打进村以来，还没有从哪一间房舍中见到一位乡亲，人类似乎从这片土地上消失了。一切仿佛是幻觉，仿佛是恶梦中的情景，又是如此地令人恐惧。他骑马在村口徘徊，终于远远地看到了一个人影，在已接近天黑的微光下，那更像是一个鬼影，瘦瘦的，左一拐右一蹩的。近前一看，原来是乡邻严叔。严叔被他吓了一跳，因为严叔早先也把他当成了一个返乡的鬼魂，后来好不容易才认出了他。从严叔那里，他知道了村中发生的巨大变故：两年前，因为领头抗税，他的弟弟高明被官府抓去，活活地打死了，两座房子都是在抓走高明的那天晚上给烧掉的。高明的老婆带着五岁的儿子回了娘家，高母日夜哭泣，又哭瞎了双眼。半年以前，邻府的盗贼刘胡儿打这儿“过大路”，刘胡儿的队伍听说是有名的吃人肉的主儿，只要没犯过瘟疫的，心肝儿挖出来给炒着吃，大腿剁了炖汤。村里人吓得全都出去逃难，高母也是半爬半摸着上路的。严叔本来也要走，不巧那几日拉肚子，拉得不成人形，只好勉强爬到后山一堆草丛里躲着，三天后队伍走了，再偷偷回家取点生面，又继续在山上躲了一旬。后来村子里逃难的人回来了一些，有人说在邻县普集见到过高母，在十字路口讨饭，双腿已经瘫了，只能顺地爬。再后来又有好几支队伍“过大路”，村子里渐渐就空了。高猛在黑暗中哭着走出了村子。接下来十几天里，他驱马找遍了侯家坞和普集之间所有的集镇。他的军官打扮，给了他过路的某些便利，也几次差点要了他的性命。直到他心怀侥幸斜出到菜园坝，就在他几乎不抱什么希望、准备着放弃时，他在木桥下的一块木板上发现了母亲。那似乎是另一位老婆子，她的头发像棉絮一样飘着，脸像块门板一样坚硬，眼仁里露出鸡眼似的白障，双腿盘在那里，像两根干柴棍。当他尝试着呼唤她时，她好像辨认着来自很遥远很遥远的地方传来的声音。他已经泪流满面了，可她的眼睛还在空洞地犹豫着。母子相认后，就像河面的风一样呜咽个不停，流了河水一样多的眼泪。母亲虽然老了，干了，可还像过去那么达观，尊严。她抓着高猛的手摸个不停，一边用黑黑的手指去捋眼角的泪花儿，一边笑着对高猛说：“儿呀，在外娶媳妇没有？为娘的可一直牵挂着呢，娘已经为你谋好了，盼了好久盼你来，瞧一瞧，中不中 唉，娘也知道你在皇上身边干事呢，娘不过是瞎想，可没想到真把你 嗨，还哭个啥，娘是高兴得很，娘跟你说正经事儿，娘帮你谋的姑娘可好啊，声音软软的，手也软软的，模样肯定不赖，心眼可是没说的，你娘这条命，就是她给救下来的，要不，早就顺着河漂走。”一座小小的家院，中间的空地上长着一棵大槐树，两旁有十几间厢房，向北的一面是打通的，堆放着一排排青竹。高猛把背上背着的母亲轻轻放在一条木凳上，把指逢夹着的缰绳拴在大槐树上，这时，帮工已喊出了竹行的账房，一位挽着高髻、脸蛋红朴、眼睫一扑一闪的姑娘从北边袅袅地走过来，高猛老远便闻到了姑娘身上青竹的沁香。多年以后他回想起那天的情景，似乎还能感觉到那股纯净、幽淡的香气，还能看到当时透过竹排的空隙映过来的正午河水的波光。“大娘，您原来真的有这么一个儿子 ”说到这里，姑娘脸就红了，红得让人心田格格一荡。从瞎眼母亲的高声絮叨中，高猛再一次听到了姑娘对母亲好的一些细事：每逢雨天母亲讨不到饭食，姑娘就塞给她一块大饼子；那次被狼舔掉了一块肉，血像沁泉一样沁个不停，又是姑娘闻讯赶到小桥下，送上膏药，帮忙洗净贴上 姑娘红着脸阻拦着母亲的絮叨，手像嫩苗在风中轻柔地摆动，身体流动着醉人的波光。她似乎不敢多看高猛，但偶尔投来的眼神却是那般热烈，又带有几分顽皮。姑娘名叫辛秀，姑娘的父亲叫辛知几，他听说来了贵客，从厢房里踱过来，他的身子是那样的肥胖，走路时几乎看不到腿弯儿在动。听说高猛身任左骁卫的二百人长，他的眼睛霎时亮了；后来听说已经“退了役”，眼睛里的亮光霎时又黯淡下去。见话不投机，高猛恭敬礼貌地告了辞，辛知几不失礼节地送了客。高猛在镇上租了两间厢房，和母亲一道住下，筹开着一家豆付铺。当高猛再次看到辛知几时，辛知几起初没有看到高猛，那时，他正被脱得赤条条的，反绑着四肢，吊在院子中间的大槐树上，身下的地面已经湿了一片。阳光照在他胯下的黑毛上，院子外百十号人的视线也都集中在那里，人们议论着他的阳具之大和生儿子的能力之弱，不时地传出一阵阵哄笑。把辛知几给“吊猪肉”的，是有名的盗贼“吊疤眼”，他头扎黄毛巾，左眼皮耷拉着，下巴黑匝匝的一排胡须，正坐在院子空地的一把椅子上，身边簇拥着五六十个杆子兵，还有一些在进进出出的，用铁铲和钉镐到处乱挖，想挖出地下的宝藏来。