你是一个植物人。你在床上已经躺了六年了。你对别人的触碰没有任何反应，可只有你自己知道，你其实能听见外界的声音。你在百无聊赖中挨过了漫漫岁月，直到第七年时，你的主治医生开始和你对话。他和你分享他在行医时的杀人手法。滴水不漏，精彩绝伦。你麻木的神经被猛然震慑，战战兢兢地听了整整半年。也许是神经被彻底激活，你竟然奇迹般地醒来了。可是你并不为此感到十分高兴，因为你醒来这件事，第一个知道的将会是你的主治医生，那个每日和你分享高超杀人技术的医生。多年卧床，肌肉萎缩的你无法下床；多年未曾开口，你的语言...