第一章蒸汽挂烫机在男式西服上来回摩擦，被熨整好的布料，由褶皱遍布变得一丝不苟。水汽轰隆隆地往上冒，蒸得白梓岑一脸的水雾，眼里都像是滚了泪。狭小的仓库里，白梓岑把最后一件西装整烫完毕，套上塑料外罩，封入硬纸板箱。这是一批即将送往折扣城的男士西装，原本高高在上的价格，到了那里会被重新贴上标签，价格趋于平民化，甚至低贱到人手一件的程度。而作为一个营业员，白梓岑只能将这批西装熨烫整齐，以保持它们曾经作为一件贵重品存在的尊严。白梓岑拿起塑胶袋，刺拉拉地扯出一长条，往硬纸板箱的缝隙上贴。硬纸板箱被塞得盆满钵满，差点要涨出来，白梓岑没办法，只能整个人呈一种怪异的姿势趴在纸板箱上，挤出多余的空气，以防止纸板箱开裂。待到弄完这些的时候，白梓岑已经是汗流浃背了。她伸手抹了一把汗，却闻到了一阵腥涩的味道。她抬起手看了看，才发现右手掌心已经豁开了一个大口子。大概是刚才没注意，硬纸板太锋利，以致于把手心划破了。白梓岑去服装店的洗手间接了些水，簌簌地往右手心里泼。伤口碰水，疼得要命，白梓岑却只是微微咬合着下唇，一声都不吭。伤口豁开得很大，一路贯穿掌纹，直达生命线尾端。这么多年来，白梓岑第一次认真直视自己的这双手。