1977年，冬。泥泞的乡间土路上，一辆载满了乘客的中巴车倔强前行。“姗姗，快醒醒，快醒醒，马上到了！”前排座位上，一个穿着青sè棉大衣的小伙子推了推坐在里面的年轻姑娘。车上的人不多，满打满算也就二十来人，不少都是年底进城的社员，还有几个干部打扮的中年人，因此，这一对年轻男女看起来特别扎眼。小伙子鼻梁上架着一副眼镜，不但穿着崭新的棉大衣，脖子上还围着灰sè的围巾，头发也梳得一丝不乱，一看就是一副知识分子的派头。年轻姑娘比小伙子还出众，鹅蛋脸儿，挺拔的小鼻子，润白sè的面皮，乌黑浓密的发辫，身上穿的是一件粗呢子羊毛方格大衣，这么洋气的衣服别说穿了，很多社员都没见过。姑娘揉了揉雾蒙蒙的大眼睛，有点迷惑的看了看周围，然后皱着眉头盯着小伙子看了两眼，目光里闪过几丝嫌弃和厌恶。马上要到家了，孙卫只顾着高兴了，根本没注意到身边人的表情变化，看到她醒了，激动的站起来说道，“姗姗，你看，前面那个路口就到我家了！”其实这种说法并不准确，他的老家孙家疃是个十分偏僻的小村子，下了车后至少还要步行四五公里，不过这点路对他一个血气方刚的小伙子来说根本不算什么。肖姗皱着眉头看向窗外。大雪刚停，天空看起来灰蒙蒙的，一眼望不