“啪”一声脆响，满座皆静，好一口纯正的开封府官话：“一人一台戏，盘古开天地 天下大势，合久必分、分久必合，刚说了一回 三分 ，列位，请先喝口茶。”

茶雾袅袅，一张方桌，一条板凳，方桌上放着一紫砂壶，边上一紫砂碗，茶碗旁压一块既滑又亮的褐色惊木，方桌后的板凳上，坐着位中年的说话人，身材瘦削，穿着补丁青布长袍，一脸正气。

说话人就是后世的说书的，宋人最爱听三国故事，说话人称为“讲三分”，其中关羽、张飞的英雄形象最是深入人心，妇孺皆知。

这是一家残破的茶肆，上百或老或少或农或商的听客各围桌而坐，跟其时大宋的其他地界不同，没有残兵败卒夹在其中，客人的脸上也少了一丝常见的兵乱之惶。

宋人好茶，等同一日三餐，无论贫富贵贱，不可一日不喝，大小茶馆遍布大江南北。

即便金军南下，打得一片大好河山千疮百孔，流民无数，各地的茶坊、茶楼、茶肆反倒生意兴隆。

这些茶馆都有一道相同的风景，在入口处的照壁或屏风上，贴满了招贴，上面写着人名籍贯，以及如何相寻。

这道独特的风景线，可谓绵延古今，每逢战乱，百姓流落四方，妻离子散，正常的联络渠道断绝，只能依靠这种原始的方式，寻找失散的亲人。

见说话人暂歇，听客们一边喝茶，一边引古喻今，各地口音皆有，说着国事、天下事，唯独没有家事，因为国将不国，家将何存？

一个书生大发感慨：“想那关张二人，忠义双全，实在是一等一的英雄好汉。而今鞑子一再犯我大宋，长驱直入。官军畏敌如虎，或望风而降，或不战而逃，以致圣上流亡海上，太后奔命山间，何时出现此等英雄，挽狂澜于既倒？”

一燕京口音的商贾叹口气：“三国归晋，不知我大宋何时南北归一？”

一个淮北口音的江湖汉子冷笑：“做梦吧！靖康之耻，将朝廷的骨头抽去了，就剩那只知逃跑的赵官家和只会投降的官军，连半壁河山都守不住，我等草民，能活下去就是万幸。”

“官家”等同“圣上”，是臣民对皇帝的称呼，而在前面加上姓氏，则有不敬之嫌。

一老年士子悲呼：“朝廷不争，万民不幸啊 ”

一时间，群情汹汹，或大骂官军软弱，或指责朝廷无能，或伤悲故土难复，更有甚者，连皇帝都敢嘲讽。

只因大宋开国皇帝宋太祖有“誓不杀士大夫”之遗训，所以文人言政无所顾忌，针贬时事成为一种社会风尚，在其他朝代，却是想都不敢想之事。

如今金人南侵，百姓流离失所，朝不保夕，愈发直言无忌，这样的情景，几乎每天都在各地的茶馆上演。

一个泼皮听得不耐：“我呸！你等在这瞎操心，怎么不学学那些机灵人？岂不闻，欲得官，杀人放火受招安。欲得富，赶着行在卖酒醋。”

听客们不由默然，并非怕了泼皮，而是被说中了痛处。

原来这句盛行一时的谚语有两个典故。

前者，是指大宋建国以来，一反汉唐尚武之风，崇文抑武，以至于富而不强，官军懦弱，只好对举义造反者采取怀柔政策 招安，不少为恶一方的草莽流寇都当了官，百姓敢怒不敢言。

后一个典故，说的则是今时今事。

“行在”即皇帝的行都，大宋在靖康之难后，康王赵构即位，割地求和，与金人划河为界，只剩黄河以南的半壁河山，生怕金人再打过来，压根没有还都开封的勇气，居无定所，步步南移，停在哪儿就是“行在”。