他静静吃着她买上来的早点，思落看着他吃，他递给她，她摇头说吃不下。他也不吃了，他们对坐在床上，手拉着手。他把她的手翻来转去，她伸手去触摸他的嘴他的眼睛，她笑了，他也笑了。“为什么手上涂的黑sè指甲？脚上涂红sè的？”他用好奇的眼光问她。而她不说话，她继续看着他。而突然间，她却央求起他来，她并没有说出求他做什么，可是他，他却叫她起来出去走走。他走到窗户前，看着下面有公园，“我们出去吧。”他们就这样，沉溺于不舍、矛盾、和幸福之中。出来一路上他们都缄默不语，他拉着她的手，她把手指扣进他的五个指缝里，把头靠在他的肩膀上，他紧紧地搂着她。他对她说，再过两个小时就要到机场，让她不要太想他，这次是他们短暂的分离。一路上，他们默不作声，有时候，他说小心有台阶。她疲乏不堪，看了一眼他，满眼里都是泪水，是他的手温度使她全身都不想在走一步。公园里都是一早锻炼的老年人，人们还可以闻到一股花香味，每到这个季节的时候，栀子花开得最好。早晨还是很凉快，阳光透过淡淡清新的雾气，温柔地喷洒在他们的脸上。“你看他们在跳什么舞？”公园里有锻炼身体的，有跳广场舞的，年龄都是在五十岁以上的。“各有各的舞蹈，像集体舞又不像”思落说。