少年将单肩书包提起来。微风吹起窗帘，晨曦穿过玻璃在木地板上留下一片光亮。少年抱起篮球。木地板上明亮的区域面积急剧缩小。少年用脚后跟关上门。屋内又归于寂静。「我出门了。」路过的街区，准备开店门的老板们，半梦半醒，看到少年，都无一例外地露出笑容，无法掩盖的喜悦感。“早上好！”少年的右手拍打着正在左手食指上旋转的篮球，一边偏过头给早餐店的阿姨问好。“阿澈，今天开始上高中了？”“嗯，万一开学第一天被退学也不一定哦。”嘻嘻哈哈为了避免更多的寒暄索xìng小跑起来。“诶？吃早饭没有？没吃的话，快点过来拿两个包子！”“不用啦！我要迟到了！放学见！”右手扬起来挥了挥，立刻回到球边又拍了两下，才让球没有停下旋转。“诶！阿澈！”“您好！”“阿澈！”“嗯！您好！”“快过来拿盒牛奶！”“不用啦，我要迟到了，先走啦！”总算是度过了这群中年大叔大婶的问候仪式，少年在这个街区长大，从少年还是个牙牙学语的孩子，从他们还是风华正茂的青年，到现在少年进入高中，到他们已步入中年，大清早，少年穿着洁白的第一次穿的校服衬衫，而他们却围上了洗得发白却仍然无法避免点点油渍的围裙。转角，跑出了他们的视线范围，少年放慢脚步恢复到步行速度，左