第一章 平凡的一天

今天是2oo4年秋天的一个平凡的日子，与往常没有什么不同。

我结婚两个多月了，已经逐渐适应了这白开水般淡而无味的婚姻生活。中午，我的丈夫林正皓照例不会回来吃饭，餐桌上只有三个人，我、我的公公、我的婆婆。

饭菜很丰盛，可我没什么胃口，我忽然想吃点儿蒜开开胃。我走向厨房，问王嫂：“有蒜吗？”我声音不高，婆婆却听到了，说：“我们家很少买这个东西，臭烘烘的。”

我只得又回到餐桌前，小声说：“大蒜其实蛮好的，能开胃，还能解毒。”

婆婆看了我一眼，没说话，脸上却分明有几分不屑和愠怒。

我胡乱扒拉了两口饭，便站起身来，“爸、妈，你们慢慢吃，我先上楼了。”我走至楼梯的一半，却听见婆婆在后面低低地说：“小县城里的小户人家的孩子，就是缺少教养，吃东西不讲究，这礼貌也明显不行，长辈没吃完饭就离席，真是。”

公公也低低地说：“行了，吃饭吧。”

婆婆却仍在泄不满，“都嫁进咱们林家两个多月了，礼节上的事儿还不入门，可见底子多薄。”

我有些恼怒，心想：你倒是大户人家的大家闺秀，可你的礼貌就好吗？在背后议论别人，还说得这般刻薄。可我不想回去争辩什么，在这个家里，我是不可能在言论上占上风的，我心里有什么委屈只能憋着。我能说给谁呢，我的丈夫林正皓吗？不，他不会站在我的立场上考虑问题的，甚至连听我倾诉的兴趣都没有。

我上了楼，回到卧室。我百无聊赖地翻翻杂志，觉得没什么意思，又走到窗边，拉开落地窗纱，正午的阳光金灿灿地照进来，外面是一院的鲜艳翠绿的花木。外面有这样的好天气，这样的好景致，而屋子里的我，心情却是灰暗的。

我转头看看卧室，这间卧室很大，比我在娘家时住的小屋大几倍，硕大的床上铺着华贵的床品，床头挂着我和林正皓的婚纱照，我们都在里面微笑着，只是他笑得冷淡，我笑得牵强。

这一天真的很平淡，平淡的让我觉得郁闷。我在卧室里实在呆得难受，就干脆下楼来，我想这会儿婆婆不会呆在楼下的客厅里，她习惯午休。

我跑去厨房想帮汪嫂洗刷碗盘，王嫂却笑着婉拒，“太太，我自己来。”

“别叫我太太，叫我小瑜吧。”我又一次纠正她，“王嫂，我实在闲得难受，让我帮你刷刷盘子吧？”

王嫂仍旧笑着，“老太太如果看见，会责怪我的。”

我叹了口气，想做家务都没有自由，真是悲哀。我不想让王嫂为难，就又跑到院子里看李叔侍弄花木。林家住的是云海市最高档的住宅区，这是一座两层的别墅，有个很大的院子，院子里是各种各样的花木。

李叔见我又来帮忙，笑道：“太太，您要小心，别又扎了手。”

这话最起码不是完全的拒绝，我开心起来，拿过李叔手中修剪花木的大剪刀，开始帮忙。我现，当人的心思集中于某件具体事务的时候，寂寞的感觉就会消失。