祥云镇地处正南方，依山傍水。正是十月清秋，前几日刚下过雨，风里还略有几分潮意，路边枫叶簌簌，和煦的秋阳漏过树缝，在青砖石板路上摇碎了一地树影。一条长街，两排树影，沿途是店面，街上人来人往。街尾有个便利店，叫美福佳，店门开着，外边走廊上零零散散地堆放了许多包裹，有几个还挡着路。风卷着树叶起起落落，飘到了一双白sè板鞋前面，鞋的主人踩着落叶从马路对面走来。他个子很高，腿很长，走得慢慢悠悠。他的鞋子很干净，黑sè的裤子不知是在哪儿沾了灰，夹克里面穿了一件灰sè卫衣，卫衣的帽子很宽松，随意地扣在他头上，太阳从左边打过来，侧影在右边，地上的影子轮廓分明，慵懒落拓。他绕过挡路的包裹进了店里。这会儿店里没有客人，只有一个员工，是个相貌斯的年轻男孩。男孩坐在收银台前，听见声音，抬头叫了一句：“戎哥。”戎黎嗯了一声，把卫衣帽子摘了，走到最近的货架上，拿了一包袋装的三明治，拆了包装，叼在嘴里，然后拉了把椅子，放到有太阳的地方。阳光有点晃眼，他又把帽子戴上了，双腿搭在纸箱上，拿出手机，开了游戏。没过一会儿，来了个客人，是个年轻的女孩子，她穿着短靴、短裙，还有英lún风的呢子外套。她走到门口，目光怯怯，望了一眼笼在太阳